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Max Frisch: Andorra 
 
«Du sollst Dir kein Bildnis machen!», wir alle kennen das Gebot 
aus dem zweiten Buch Mose, Kapitel 20, Vers 4. In der Luther-
Bibel heisst es wörtlich: «Du sollst dir kein Bildnis noch irgend 
ein Gleichnis machen, weder dessen, das oben im Himmel, 
noch dessen, das unten auf Erden, oder dessen, das im Wasser 

unter der Erde ist.» 
Max Frisch sagt im «Tagebuch 1946 – 1949»: «Du sollst Dir 
kein Bildnis machen, heisst es von Gott. Es dürfte auch in die-
sem Sinne gelten: Gott als das Lebendige in jedem Menschen, 
das, was nicht erfassbar ist. Es ist eine Versündigung, die wir 
(…) fast ohne Unterlass begehen – ausgenommen, wenn wir 
lieben!» Dieses Gebot ist für das Werk vom Max Frisch von 
grundlegender Bedeutung. Nur der Mensch, der von Liebe er-
füllt ist, kann das Göttliche im geliebten Menschen erkennen, 

ohne ihn nach dem Bildnis zu formen, das er sich von ihm 
macht. Nur wer liebt, kann den geliebten Menschen erkennen, 
wie er wirklich ist. Wenn die Liebe versiegt, erstarrt die leben-
dige Erkenntnis zum Bildnis, und der Liebende formt das Objekt 
seiner Liebe nach diesem seinem Bildnis. Das göttliche Wort 
verliert seine Lebendigkeit und wird zur Ideologie. Denksche-
mata und Klischees, also Bildnisse, bestimmen dann das Ver-
hältnis der Menschen untereinander. Wir versündigen uns «fast 
ohne Unterlass» - an diesem Gebot, wie Frisch sagt. Dies wohl 
auch notgedrungen, denn eine Alliebe zu jedem Menschen ist 

wohl nicht lebbar. Vielleicht genügt es aber, wenn wir uns im-
mer bewusst machen, dass wir keine Vorurteile haben dürfen. 
Bildnis ist Vorurteil. Jeder Mensch hat seine unverwechselbare 
Identität. Wenn wir uns von ihm ein Bildnis machen, ihm mit ei-
nem Vorurteil begegnen, dann zerstören wir die Möglichkeit sei-
ner und auch unserer der Entfaltung, zwingen ihn in ein Kli-
schee und berauben uns und ihn seiner Freiheit. Aber das ist 
nicht alles. Es besteht die grosse Gefahr, dass andere Men-
schen das Bildnis, das wir uns von ihnen machen, übernehmen 

und es für ihre eigene Identität halten. Oder vielmehr, es zu ih-
rer eigenen Identität machen. Es ist dies letztlich ein alltägli-
cher Vorgang, den wir wohl alle kennen. Wir oft richten wir uns 
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nach den Bildnissen, die andere Menschen von uns machen. 
Wie oft tun wir dies , um anderen zu gefallen, um uns ihrer Zu-
neigung zu versichern. Und wie oft auch verlangen wir, dass 
sich andere Menschen nach unserem Bildnis richten, das wir 
uns von ihnen machen.  
Diese Überlegungen sind nun das Wesen des Stücks «Andorra». 
Darum geht es.  
 
Max Frisch wählt die Form einer Parabel, also einer Geschichte 
mit Symbolgehalt. Das Stück spielt zu einer unbestimmten Zeit, 

also nicht zur Zeit des Zweiten Weltkriegs, es ist keine Analyse 
der Nazizeit. Andorra ist ein fiktiver Kleinstaat, der mit dem tat-
sächlichen Pyrenäenstaat nichts zu tun hat. Frisch erklärt den 
Namen in einem Brief an seinen Freund Andri Peer so. «An-
dorra-Andri anders». Der Name ist also gleichsam ein Hinweis 
auf den Inhalt des Dramas. Mit Andorra ist auch nicht die 
Schweiz gemeint. Es geht nicht um die Rolle der Schweiz in den 
vierziger Jahren. «Andorra» ist ein Modell, nicht ein historisches 
Drama. Es ist ein Lehrstück und folgt deswegen nicht den Re-
geln des Illusionstheaters. Das Illusionstheater fordert uns auf, 

uns mit den Figuren zu identifizieren. Tun wir dies, dann über-
nehmen wir auch ihre Bildnisse, die sie sich voneinander ma-
chen. Das darf es aber im Lehrstück nicht geben, da dies jegli-
ches Lernen verhindern würde.  
 
Das Drama wurde 1961 im Schauspielhaus Zürich uraufgeführt 
und ging von da aus um die Welt. Allerdings gab es auch viel 
Kritik. Ich komme noch darauf. Das Thema des Dramas hat 
Max Frisch bereits Jahre vorher formuliert. Im «Tagebuch 1946 

– 1949» findet sich – wie eingangs erwähnt - ein Text mit dem 
Titel «De andorranische Jude». Ich zitiere einen längeren Teil 
aus diesem Text, die aussagen sind für unser Stück von zentra-
ler Bedeutung:  
 
«In Andorra lebte ein junger Mann, den man für einen Juden 
hielt. Zu erzählen wäre die vermeintliche Geschichte seiner 
Herkunft, sein täglicher Umgang mit den Andorranern, die in 
ihm den Juden sehen: das fertige Bildnis, das ihn überall erwar-
tet. Beispielsweise ihr Misstrauen gegenüber seinem Gemüt, 

das ein Jude, wie auch die Andorraner wissen, nicht haben 
kann. Er wird auf die Schärfe seines Intellektes verwiesen, der 
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sich eben dadurch schärft, notgedrungen. Oder sein Verhältnis 
zum Geld, das in Andorra auch eine große Rolle spielt: er 
wusste, er spürte, was alle wortlos dachten; er prüfte sich, ob 
es wirklich so war, dass er stets an das Geld denke, er prüfte 
sich, bis er entdeckte, dass es stimmte, es war so, in der Tat, 
er dachte stets an das Geld. Er gestand es; er stand dazu, und 
die Andorraner blickten sich an, wortlos, fast ohne ein Zucken 
der Mundwinkel. Auch in Dingen des Vaterlandes wusste er ge-
nau, was sie dachten; sooft er das Wort in den Mund genom-
men, ließen sie es liegen wie eine Münze, die in den Schmutz 

gefallen ist. Denn der Jude, auch das wussten die Andorraner, 
hat Vaterländer, die er wählt, die er kauft, aber nicht ein Vater-
land wie wir, nicht ein zugeborenes, und wie wohl er es meinte, 
wenn es um andorranische Belange ging, er redete in ein 
Schweigen hinein, wie in Watte.» 
 
In «Andorra» setzt nun Max Frisch diese Gedanken in ein 
Drama, in eine Handlung um. Es ist ein sogenanntes «analyti-
sches Drama», also ein Theaterstück, das gleichsam den 
Schluss einer langen Entwicklung auf die Bühne bringt und de-

ren Konsequenzen und Resultate zeigt. Eigentlich ist von An-
fang an klar, wie das Drama enden wird. Es spielt zudem in der 
Vergangenheit, alles ist bereits geschehen, Andris Schicksal ist 
unabänderlich. Zudem ist es eine Parabel, ein Lehrstück, das 
uns Zuschauerinnen und Zuschauern die Augen öffnen soll über 
die verderbliche Wirkung von Bildnissen und Vorurteilen. 
 
Eine kurze Inhaltsangabe: Die Handlung läuft ab in zwölf Bil-
dern, aber nach jedem Bild durchbricht Frisch die Illusion, in 

dem er im sogenannten «Vordergrund», einer Art «Zeugen-
schranke» in einer Gerichtsverhandlung die Andorraner aus-
fragt und sie ihr Handeln reflektieren lässt. Diese Zwischensze-
nen haben die Funktion, uns Zuschauerinnen und Zuschauer 
aufzufordern, das Dargestellte auch zu reflektieren. Die Reflexi-
onen der Andorraner sind aber fast alle erbärmlich, niemand er-
kennt die wahren Sachverhalte. Alle verteidigen gleichsam ihre 
Bildnisse. Aber gerade dieser Umstand verhilft uns, eben an-
ders zu denken.  
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Andri, die Hauptperson, ist der uneheliche Sohn des Lehrers 
Can. Die Señora ist die Mutter von Andri, sie kommt aus dem 
Nachbarland von Andorra. Die Nachbarn sind die «Schwarzen», 
ein böses, faschistisches und antisemitisches Volk, das Andorra 
dauern bedroht.  
Can gibt nun seinen Sohn als jüdisches Pflegekind aus, als Ju-
den, und kaschiert damit seine Vaterschaft als einen Akt der 
Toleranz. Andri übernimmt dieses Bild völlig und funktioniert 
fortan als Jude. Aber die doppelte Moral der Andorraner lässt 
auch in Andorra den Antisemitismus grassieren. Offen, meist 

aber versteckt. Die Andorraner betonen zwar ihre Toleranz, las-
sen aber an dem vermeintlichen Juden Andri mehr und mehr 
ihren Spott und ihre Aggressionen aus. Sie machen ihn zum 
Sündenbock, bis aus den alltäglichen Bösartigkeiten die grossen 
Gemeinheiten entstehen. So muss Andri etwa viel mehr bezah-
len für seine Ausbildung zum Schreiner, eine Ausbildung, die 
ihm auch noch schwer verleidet wird. Auch der angeblich tole-
rante Pfarrer drängt ihn, sein Anderssein zu akzeptieren und 
sich selbst so zu akzeptiere, wie das Vorurteil der anderen ihn 
haben will. Von Bild zu Bild wird aus dem unbekümmerten Jun-

gen ein Mensch, der sich selbst verachtet, der die Rolle des Ju-
den, also den Andersartigen, mehr und mehr annimmt und der 
schliesslich resigniert. «Plötzlich bist du so, wie sie sagen. Das 
ist das Böse. Alle haben es in sich, keiner will es haben, und wo 
soll das hin? In die Luft? Es ist in der Luft, aber da bleibt’s nicht 
lang. Es muss in einen Menschen hinein, damit sie’s eines Ta-
ges packen und töten können.»  
Andri übernimmt das Bildnis, das die Andorraner von ihm ma-
chen, völlig. Er führt all die Erniedrigungen auf sein Judentum 

zurück, ohne - nota bene – ein Jude zu sein. 
Da kommt seine Mutter, die Señora, zu einem Besuch nach An-
dorra, und es kommt die Wahrheit ans Licht. Andri ist gar kein 
Jude, sondern eben der Sohn des Lehrers, der ihn bloss als Ju-
den ausgegeben hat, um von seinem Fehltritt abzulenken. Die 
Señora kommt bei ihrem Besuch durch einen Steinwirf ums Le-
ben. Sofort wird Andri der Tat beschuldigt, obwohl er ein Alibi 
hat und die Tat gar nicht begangen haben konnte. Er ist der 
Schuldige, weil nur ein Jude einer solchen Tat fähig ist. Die nun 
allgemein bekannte Tatsache, dass Andri gar kein Jude ist, 

spielt überhaupt keine Rolle mehr. Die faschistischen Schwar-
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zen überfallen nun Andorra und besetzen es. Mit einer «Juden-
schau» beginnen sie, das Land von den Juden zu säubern. Alle 
müssen sich dieser Judenschau unterziehen. Der Judenschauer 
erkennt natürlich Andri sofort als Jude. Er wird erkannt, ausge-
sondert und zur Hinrichtung geführt.  
 
Einer Interpretation und dem Verständnis von «Andorra» stellt 
sich ein Umstand entgegen, der, so glaube ich, viel Missver-
ständnis verursacht hat und der dem Stück auch heute noch im 
Wege steht. Ich erinnere an die bereits zitierte Aussage Frischs 

aus einem Brief an Andri Peer. Er habe den Namen Andri ge-
wählt, weil er – wie der Name Andorra – auf das «Anderssein» 
hinweise. Er prägt die Formel: «Andorra – Andri - anders». 
Zwar soll Frisch mit dem Namen auch nicht besonders glücklich 
gewesen sein. In einem Gespräch mit Horst Bienek sagt er: 
«Andorra ist kein guter Titel, der bessere fiel mir nicht ein.» 
Das lässt aufhorchen. Offenbar war ihm das «Anderssein» et-
was ganz entscheidend Wesentliches, so sehr, dass er es im Ti-
tel, wie auch im Namen des Protagonisten angeklungen haben 
wollte. Das lässt die Vermutung aufkommen, dass es in diesem 

Stück gar nicht in erster Linie um Antisemitismus geht, obwohl 
Judentum und Antisemitismus omnipräsent sind. Ich glaube, für 
ein adäquates und wirklich erhellendes Verständnis des Dramas 
steht nicht der Antisemitismus im Vordergrund, sondern das 
Anderssein. Interessamt ist es, dass dieser Gedanke bereits im 
Programmheft der Uraufführung 1961 im Schauspielhaus Zürich 
deutlich ausgesprochen wird: «Heut oder morgen kann der Jud 
Kommunist heissen, oder Kapitalist, oder Gelber, Weisser, 
Schwarzer, je nachdem.» Ich glaube, diese Worte öffnen den 

Weg zu einem richtigen Verstehen des Stücks. Andorra ist nicht 
ein Drama der Judenverfolgung, es geht im Kern nicht um Anti-
semitismus, es geht um mehr: es geht um das Anders-Sein, es 
geht um das Schicksal von Menschen, die anders sind, es geht 
um Aussenseiter, die von der Gemeinschaft ausgeschlossen 
werden, weil sie anders sind. Und es geht um eine Gesellschaft, 
die Menschen ausschliesst, bekämpft, erniedrigt, tötet, weil sie 
sich von diesem Anders-Sein bedroht fühlen, weil sie dieses An-
ders-Sein nicht einordnen können in ihren beschränkten Hori-
zont. Der Mensch, der eben anders ist, zerstört in ihren Augen 

ihre Sicherheit, entlarvt ihr Lebenslüge und muss daher be-
kämpft oder besser noch beseitigt werden. Dass Max Frisch, 
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diese Gedankengänge auf der Bühne sichtbar zu machen, den 
Antisemitismus gewählt und Andri zum vermeintlichen Juden 
gemacht hat, hat wohl seine Gründe. In den fünfziger Jahren, 
in denen das Stück entstanden ist, war der Antisemitismus wohl 
noch – nach dem Grauen von Ausschwitz – präsenter als heute, 
obwohl es ihn heute immer noch gibt. Den Juden zum Reprä-
sentanten des Anders-Seins zu machen, lag näher als heute 
und vor allem hatte das Thema des Anders-Seins vor diesem 
Hintergrund eine höhere Bühnenwirksamkeit.  
Frisch zeigt in diesem Drama nicht einfach die Folgen und Aus-

wirkungen des Judenhasses. Das wäre zu einfach. Es geht um 
mehr! Man hat «Andorra» als die Auseinandersetzung Frischs 
mit der Judenverfolgung und dem Mord an den Juden im Natio-
nalsozialismus verstanden. Auch mit der Rolle der Schweiz in 
diesem unfassbaren Geschehen. Nur 16 Jahre nach Ende des 
Krieges mag diese Interpretation verständlich sein, aber darum 
geht es nicht. Das Drama «Andorra» gleichsam als Darstellung 
des Verhaltens der Schweiz Hitlerdeutschland und dem Genozid 
an den Juden gegenüber zu verstehen, führt zu nichts und er-
klärt nichts.  

Es geht in «Andorra» um die Identität des Menschen. Um die 
Frage, wie und auf welchen Wegen wir uns zu einer autonomen 
und unabhängigen Person und Persönlichkeit entwickeln. Aber 
eben auch, was dieser Entwicklung im Wege stehen kann, was 
sie verhindern kann, wie wir oft selbst sie verhindern und zer-
stören. Frisch sagt: «Du sollst Dir kein Bildnis machen, heisst 
es von Gott. Es dürfte auch in diesem Sinne gelten: Gott als 
das Lebendige in jedem Menschen, das, was nicht erfassbar 
ist.» Machen wir uns ein Bildnis von Gott, dann spannen wir ihn 

gleichsam ein in unser dialektisches Schema von Gut und Böse. 
Was das in der Geschichte der Menschheit für entsetzliche Fol-
gen gehabt hat, muss ich Ihnen nicht sagen. Aber das Gleiche 
geschieht auch, wenn wir uns von einem Menschen ein Bildnis 
machen, denn Gott ist auch im Menschen und er ist darin auch 
unfassbar. Machen wir uns ein Bildnis von einem Menschen, 
dann entkleiden wir ihn dessen, was ihn ausmacht. Wir pressen 
ihn in Schemata, sagen, wie er sein soll, wie er zu sein hat. Und 
damit zerstören wir seine Möglichkeit, ein autonomer Mensch 
zu werden. Wir behindern oder verhindern sogar seine Individu-

ation. Bildnisse und Vorurteile versperren ihm den Weg der Ent-
wicklung zu sich selbst. So bald wir sagen, wie ein Mensch zu 
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sein hat, machen wir uns ein Bildnis von ihm und behindern 
seinen Weg zu einer autonomen Persönlichkeit. Tausende von 
Bildern, von Vorschriften, von Ansprüchen, die alle alleinige 
Richtigkeit beanspruchen, behindern uns auf dem Weg. Sie alle 
sind Bildnisse, die Menschen von anderen Menschen machen. 
Sie alle stehen der Selbstverwirklichung im Wege. Sie werden 
nun sagen, dass damit ja alle Erziehung und alle Bemühungen, 
Menschen zu führen, obsolet sind. Aber als verantwortliche Mit-
menschen wissen wir auch, dass jeder in Freiheit wählen kön-
nen muss, was für ihn richtig ist. «Wir haben immer die Wahl», 

sagt Frisch. Er kann falsch wählen, das Leben kann misslingen. 
Jeder kann seine unverwechselbare Identität den Bildnissen, die 
andere von ihm haben unterordnen und damit seine Möglichkei-
ten und damit sich selbst verfehlen. Die verantwortungsvolle 
Wahl dessen, was wir für unser Leben als wichtig und in gewis-
sem Sinne göttlich erachten, ist ein Akt der Freiheit! Und dieser 
Akt der Freiheit führt zu einer autonomen Persönlichkeit. 
Kommen wir zurück zu unserem Stück: Die Andorraner sind 
keine autonomen Menschen! Sie alle machen sich ein Bildnis 
von ihren Mitmenschen. Das äusserst sich – das ist der Bühne 

geschuldet – vor allem im Bildnis, das sie sich von Andri ma-
chen. Sie übernehmen alle unreflektiert das Klischee, was ein 
Jude ist. Sie zerstören damit Andris Möglichkeit, ein autonomer 
Mensch zu werden. Die allumfassende Präsenz der Bildnisse 
und Vorurteile verunmöglicht es ihm, in Freiheit die Wahl zu 
lassen, sein Leben zu gestalten. Es bleibt ihm zum Überleben in 
dieser Gesellschaft nichts anderes übrig, als die Bildnisse, die 
sich alle von ihm machen, zu übernehmen, sie zu internalisie-
ren, um überhaupt überleben zu können. Er nimmt damit auch 

sein Schicksal an. Darin besteht seine Grösse, die ihn aber un-
tergehen lässt. Alle sagen ihm, was ein Jude zu tun hat. Sein 
Lehrmeister, der Tischler, will ihn nicht ausbilden, er schickt ihn 
in den Verkauf, weil doch alle Juden Händler sind. Der Pater, 
der es doch besser wissen sollte, verlangt von ihm, dass er sein 
Schicksal, Jude zu sein, annehmen solle, dass er also das Bild-
nis, das sich alle von ihm machen, zu seiner Identität machen 
solle.  
Andorra ist letztlich das Drama einer gescheiterten Individua-
tion. Es zeigt, wie Bildnisse und Vorurteile die werdende Identi-

tät eines jungen Menschen vereiteln und diesen Menschen zer-
stören, weil ihm letztlich nichts andres übrig bleibt, als diese 
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Vorurteile zu seinen eigenen Überzeugungen zu machen. Max 
Frisch hat den Antisemitismus gewählt, diese Vorgänge und 
Gründe einer verfehlten Individuation, darzustellen. Es wäre 
aber nicht richtig, wenn wir diese Vorgänge und Gründe auf den 
Antisemitismus und das Judentum reduzieren würden. Vorurteil 
und falsches Bildnis kann überall und immer Verheerendes an-
richten. Es kann allenfalls als Modell dienen zu erklären, wie 
Antisemitismus entsteht. Aber es wäre ein Modell, das – wie 
gesagt – auf jede andere Form von Ausgrenzung anwendbar 
wäre. «Andorra» kann als Modell für die Entstehung des Juden-

hasses verstanden werden, aber es erklärt niemals die Kata-
strophe von Auschwitz  
In der Zeugenaussage bereits nach dem ersten Bild tritt der 
Wirt an die Rampe und nimmt den Schluss vorweg, indem er 
dem Publikum sagt, dass Andri kein Jude ist. Dies ist eine be-
wusste und gewollte Zerstörung des Illusionstheaters.  
Der Schriftsteller Friedrich Torberg hat nach der Uraufführung 
1961 im Schauspielhaus Zürich eine Kritik geschrieben mit dem 
Titel: «Ein furchtbares Missverständnis». Er wirft dem Drama 
vor, dass es gleichsam zwangsläufig missverstanden werden 

müsse eben als Erklärung für den Antisemitismus. Und die Tat-
sache, dass «Andorra» lange Zeit Pflichtlektüre an den deut-
schen Gymnasien war, spricht eine ähnliche Sprache.  
 
Aber die Tatsache, dass man Frischs «Andorra» missverstehen 
kann, ändert nichts an der grossen Bedeutung des Stücks. 
Wenn wir verstanden haben, dass es um das Anderssein geht 
und um das Bildnis, das wir uns davon machen, dann zeigt die 
Grösse und die ganz hohe Relevanz dieses Dramas. 


