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Max Frisch: Andorra

«Du sollst Dir kein Bildnis machen!», wir alle kennen das Gebot
aus dem zweiten Buch Mose, Kapitel 20, Vers 4. In der Luther-
Bibel heisst es wortlich: «Du sollst dir kein Bildnis noch irgend
ein Gleichnis machen, weder dessen, das oben im Himmel,
noch dessen, das unten auf Erden, oder dessen, das im Wasser
unter der Erde ist.»

Max Frisch sagt im «Tagebuch 1946 — 1949»: «Du sollst Dir
kein Bildnis machen, heisst es von Gott. Es dlrfte auch in die-
sem Sinne gelten: Gott als das Lebendige in jedem Menschen,
das, was nicht erfassbar ist. Es ist eine Versundigung, die wir
(...) fast ohne Unterlass begehen - ausgenommen, wenn wir
lieben!» Dieses Gebot ist flir das Werk vom Max Frisch von
grundlegender Bedeutung. Nur der Mensch, der von Liebe er-
fullt ist, kann das Gottliche im geliebten Menschen erkennen,
ohne ihn nach dem Bildnis zu formen, das er sich von ihm
macht. Nur wer liebt, kann den geliebten Menschen erkennen,
wie er wirklich ist. Wenn die Liebe versiegt, erstarrt die leben-
dige Erkenntnis zum Bildnis, und der Liebende formt das Objekt
seiner Liebe nach diesem seinem Bildnis. Das gottliche Wort
verliert seine Lebendigkeit und wird zur Ideologie. Denksche-
mata und Klischees, also Bildnisse, bestimmen dann das Ver-
haltnis der Menschen untereinander. Wir versindigen uns «fast
ohne Unterlass» - an diesem Gebot, wie Frisch sagt. Dies wohl
auch notgedrungen, denn eine Alliebe zu jedem Menschen ist
wohl nicht lebbar. Vielleicht genligt es aber, wenn wir uns im-
mer bewusst machen, dass wir keine Vorurteile haben dirfen.
Bildnis ist Vorurteil. Jeder Mensch hat seine unverwechselbare
Identitat. Wenn wir uns von ihm ein Bildnis machen, ihm mit ei-
nem Vorurteil begegnen, dann zerstdren wir die Moglichkeit sei-
ner und auch unserer der Entfaltung, zwingen ihn in ein Kli-
schee und berauben uns und ihn seiner Freiheit. Aber das ist
nicht alles. Es besteht die grosse Gefahr, dass andere Men-
schen das Bildnis, das wir uns von ihnen machen, Ubernehmen
und es flr ihre eigene Identitat halten. Oder vielmehr, es zu ih-
rer eigenen Identitdt machen. Es ist dies letztlich ein alltagli-
cher Vorgang, den wir wohl alle kennen. Wir oft richten wir uns



nach den Bildnissen, die andere Menschen von uns machen.
Wie oft tun wir dies , um anderen zu gefallen, um uns ihrer Zu-
neigung zu versichern. Und wie oft auch verlangen wir, dass
sich andere Menschen nach unserem Bildnis richten, das wir
uns von ihnen machen.

Diese Uberlegungen sind nun das Wesen des Stilicks «Andorra».
Darum geht es.

Max Frisch wahlt die Form einer Parabel, also einer Geschichte
mit Symbolgehalt. Das Stiick spielt zu einer unbestimmten Zeit,
also nicht zur Zeit des Zweiten Weltkriegs, es ist keine Analyse
der Nazizeit. Andorra ist ein fiktiver Kleinstaat, der mit dem tat-
sachlichen Pyrendenstaat nichts zu tun hat. Frisch erklart den
Namen in einem Brief an seinen Freund Andri Peer so. «An-
dorra-Andri anders». Der Name ist also gleichsam ein Hinweis
auf den Inhalt des Dramas. Mit Andorra ist auch nicht die
Schweiz gemeint. Es geht nicht um die Rolle der Schweiz in den
vierziger Jahren. «Andorra» ist ein Modell, nicht ein historisches
Drama. Es ist ein Lehrstlck und folgt deswegen nicht den Re-
geln des Illusionstheaters. Das Illusionstheater fordert uns auf,
uns mit den Figuren zu identifizieren. Tun wir dies, dann Uber-
nehmen wir auch ihre Bildnisse, die sie sich voneinander ma-
chen. Das darf es aber im Lehrstick nicht geben, da dies jegli-
ches Lernen verhindern wurde.

Das Drama wurde 1961 im Schauspielhaus Zirich uraufgefihrt
und ging von da aus um die Welt. Allerdings gab es auch viel
Kritik. Ich komme noch darauf. Das Thema des Dramas hat
Max Frisch bereits Jahre vorher formuliert. Im «Tagebuch 1946
- 1949» findet sich — wie eingangs erwahnt - ein Text mit dem
Titel «De andorranische Jude». Ich zitiere einen langeren Teil
aus diesem Text, die aussagen sind flur unser Stick von zentra-
ler Bedeutung:

«In Andorra lebte ein junger Mann, den man fir einen Juden
hielt. Zu erzahlen ware die vermeintliche Geschichte seiner
Herkunft, sein taglicher Umgang mit den Andorranern, die in
ihm den Juden sehen: das fertige Bildnis, das ihn Uberall erwar-
tet. Beispielsweise ihr Misstrauen gegentber seinem Gemut,
das ein Jude, wie auch die Andorraner wissen, nicht haben
kann. Er wird auf die Scharfe seines Intellektes verwiesen, der



sich eben dadurch scharft, notgedrungen. Oder sein Verhaltnis
zum Geld, das in Andorra auch eine gro3e Rolle spielt: er
wusste, er spurte, was alle wortlos dachten; er prifte sich, ob
es wirklich so war, dass er stets an das Geld denke, er prifte
sich, bis er entdeckte, dass es stimmte, es war so, in der Tat,
er dachte stets an das Geld. Er gestand es; er stand dazu, und
die Andorraner blickten sich an, wortlos, fast ohne ein Zucken
der Mundwinkel. Auch in Dingen des Vaterlandes wusste er ge-
nau, was sie dachten; sooft er das Wort in den Mund genom-
men, lieBen sie es liegen wie eine Mlinze, die in den Schmutz
gefallen ist. Denn der Jude, auch das wussten die Andorraner,
hat Vaterlander, die er wahlt, die er kauft, aber nicht ein Vater-
land wie wir, nicht ein zugeborenes, und wie wohl er es meinte,
wenn es um andorranische Belange ging, er redete in ein
Schweigen hinein, wie in Watte.»

In «Andorra» setzt nun Max Frisch diese Gedanken in ein
Drama, in eine Handlung um. Es ist ein sogenanntes «analyti-
sches Drama», also ein Theaterstlck, das gleichsam den
Schluss einer langen Entwicklung auf die Buhne bringt und de-
ren Konsequenzen und Resultate zeigt. Eigentlich ist von An-
fang an klar, wie das Drama enden wird. Es spielt zudem in der
Vergangenheit, alles ist bereits geschehen, Andris Schicksal ist
unabanderlich. Zudem ist es eine Parabel, ein Lehrstlck, das
uns Zuschauerinnen und Zuschauern die Augen 6ffnen soll Gber
die verderbliche Wirkung von Bildnissen und Vorurteilen.

Eine kurze Inhaltsangabe: Die Handlung lauft ab in zwdlf Bil-
dern, aber nach jedem Bild durchbricht Frisch die Illusion, in
dem er im sogenannten «Vordergrund», einer Art «Zeugen-
schranke» in einer Gerichtsverhandlung die Andorraner aus-
fragt und sie ihr Handeln reflektieren |asst. Diese Zwischensze-
nen haben die Funktion, uns Zuschauerinnen und Zuschauer
aufzufordern, das Dargestellte auch zu reflektieren. Die Reflexi-
onen der Andorraner sind aber fast alle erbarmlich, niemand er-
kennt die wahren Sachverhalte. Alle verteidigen gleichsam ihre
Bildnisse. Aber gerade dieser Umstand verhilft uns, eben an-
ders zu denken.



Andri, die Hauptperson, ist der uneheliche Sohn des Lehrers
Can. Die Senora ist die Mutter von Andri, sie kommt aus dem
Nachbarland von Andorra. Die Nachbarn sind die «Schwarzen»,
ein boses, faschistisches und antisemitisches Volk, das Andorra
dauern bedroht.

Can gibt nun seinen Sohn als jldisches Pflegekind aus, als Ju-
den, und kaschiert damit seine Vaterschaft als einen Akt der
Toleranz. Andri Ubernimmt dieses Bild véllig und funktioniert
fortan als Jude. Aber die doppelte Moral der Andorraner lasst
auch in Andorra den Antisemitismus grassieren. Offen, meist
aber versteckt. Die Andorraner betonen zwar ihre Toleranz, las-
sen aber an dem vermeintlichen Juden Andri mehr und mehr
ihren Spott und ihre Aggressionen aus. Sie machen ihn zum
Sundenbock, bis aus den alltaglichen Bdsartigkeiten die grossen
Gemeinheiten entstehen. So muss Andri etwa viel mehr bezah-
len flr seine Ausbildung zum Schreiner, eine Ausbildung, die
ihm auch noch schwer verleidet wird. Auch der angeblich tole-
rante Pfarrer drangt ihn, sein Anderssein zu akzeptieren und
sich selbst so zu akzeptiere, wie das Vorurteil der anderen ihn
haben will. Von Bild zu Bild wird aus dem unbekiimmerten Jun-
gen ein Mensch, der sich selbst verachtet, der die Rolle des Ju-
den, also den Andersartigen, mehr und mehr annimmt und der
schliesslich resigniert. «Plotzlich bist du so, wie sie sagen. Das
ist das Bdse. Alle haben es in sich, keiner will es haben, und wo
soll das hin? In die Luft? Es ist in der Luft, aber da bleibt’s nicht
lang. Es muss in einen Menschen hinein, damit sie’s eines Ta-
ges packen und téten kénnen.»

Andri Ubernimmt das Bildnis, das die Andorraner von ihm ma-
chen, vollig. Er flhrt all die Erniedrigungen auf sein Judentum
zurick, ohne - nota bene - ein Jude zu sein.

Da kommt seine Mutter, die Senora, zu einem Besuch nach An-
dorra, und es kommt die Wahrheit ans Licht. Andri ist gar kein
Jude, sondern eben der Sohn des Lehrers, der ihn bloss als Ju-
den ausgegeben hat, um von seinem Fehltritt abzulenken. Die
Senora kommt bei ihrem Besuch durch einen Steinwirf ums Le-
ben. Sofort wird Andri der Tat beschuldigt, obwohl er ein Alibi
hat und die Tat gar nicht begangen haben konnte. Er ist der
Schuldige, weil nur ein Jude einer solchen Tat fahig ist. Die nun
allgemein bekannte Tatsache, dass Andri gar kein Jude ist,
spielt Uberhaupt keine Rolle mehr. Die faschistischen Schwar-



zen Uberfallen nun Andorra und besetzen es. Mit einer «Juden-
schau» beginnen sie, das Land von den Juden zu saubern. Alle
mussen sich dieser Judenschau unterziehen. Der Judenschauer
erkennt natlrlich Andri sofort als Jude. Er wird erkannt, ausge-
sondert und zur Hinrichtung geflhrt.

Einer Interpretation und dem Verstandnis von «Andorra» stellt
sich ein Umstand entgegen, der, so glaube ich, viel Missver-
standnis verursacht hat und der dem Stuck auch heute noch im
Wege steht. Ich erinnere an die bereits zitierte Aussage Frischs
aus einem Brief an Andri Peer. Er habe den Namen Andri ge-
wahlt, weil er — wie der Name Andorra - auf das «Anderssein»
hinweise. Er pragt die Formel: «Andorra — Andri - anders».
Zwar soll Frisch mit dem Namen auch nicht besonders glicklich
gewesen sein. In einem Gesprach mit Horst Bienek sagt er:
«Andorra ist kein guter Titel, der bessere fiel mir nicht ein.»
Das lasst aufhorchen. Offenbar war ihm das «Anderssein» et-
was ganz entscheidend Wesentliches, so sehr, dass er es im Ti-
tel, wie auch im Namen des Protagonisten angeklungen haben
wollte. Das lasst die Vermutung aufkommen, dass es in diesem
Stlck gar nicht in erster Linie um Antisemitismus geht, obwohl
Judentum und Antisemitismus omniprasent sind. Ich glaube, fir
ein adaquates und wirklich erhellendes Verstandnis des Dramas
steht nicht der Antisemitismus im Vordergrund, sondern das
Anderssein. Interessamt ist es, dass dieser Gedanke bereits im
Programmbheft der UrauffiUhrung 1961 im Schauspielhaus Zurich
deutlich ausgesprochen wird: «Heut oder morgen kann der Jud
Kommunist heissen, oder Kapitalist, oder Gelber, Weisser,
Schwarzer, je nachdem.» Ich glaube, diese Worte 6ffnen den
Weg zu einem richtigen Verstehen des Stiicks. Andorra ist nicht
ein Drama der Judenverfolgung, es geht im Kern nicht um Anti-
semitismus, es geht um mehr: es geht um das Anders-Sein, es
geht um das Schicksal von Menschen, die anders sind, es geht
um Aussenseiter, die von der Gemeinschaft ausgeschlossen
werden, weil sie anders sind. Und es geht um eine Gesellschaft,
die Menschen ausschliesst, bekampft, erniedrigt, totet, weil sie
sich von diesem Anders-Sein bedroht fuhlen, weil sie dieses An-
ders-Sein nicht einordnen kdénnen in ihren beschrankten Hori-
zont. Der Mensch, der eben anders ist, zerstort in ihren Augen
ihre Sicherheit, entlarvt ihr Lebensliige und muss daher be-
kampft oder besser noch beseitigt werden. Dass Max Frisch,



diese Gedankengange auf der Blhne sichtbar zu machen, den
Antisemitismus gewahlt und Andri zum vermeintlichen Juden
gemacht hat, hat wohl seine Grinde. In den flunfziger Jahren,
in denen das Stuck entstanden ist, war der Antisemitismus wohl
noch — nach dem Grauen von Ausschwitz — prasenter als heute,
obwohl es ihn heute immer noch gibt. Den Juden zum Repra-
sentanten des Anders-Seins zu machen, lag naher als heute
und vor allem hatte das Thema des Anders-Seins vor diesem
Hintergrund eine hbhere Blihnenwirksamkeit.

Frisch zeigt in diesem Drama nicht einfach die Folgen und Aus-
wirkungen des Judenhasses. Das ware zu einfach. Es geht um
mehr! Man hat «Andorra» als die Auseinandersetzung Frischs
mit der Judenverfolgung und dem Mord an den Juden im Natio-
nalsozialismus verstanden. Auch mit der Rolle der Schweiz in
diesem unfassbaren Geschehen. Nur 16 Jahre nach Ende des
Krieges mag diese Interpretation verstandlich sein, aber darum
geht es nicht. Das Drama «Andorra» gleichsam als Darstellung
des Verhaltens der Schweiz Hitlerdeutschland und dem Genozid
an den Juden gegeniber zu verstehen, fihrt zu nichts und er-
klart nichts.

Es geht in «Andorra» um die Identitat des Menschen. Um die
Frage, wie und auf welchen Wegen wir uns zu einer autonomen
und unabhdangigen Person und Persoénlichkeit entwickeln. Aber
eben auch, was dieser Entwicklung im Wege stehen kann, was
sie verhindern kann, wie wir oft selbst sie verhindern und zer-
stdren. Frisch sagt: «Du sollst Dir kein Bildnis machen, heisst
es von Gott. Es dlrfte auch in diesem Sinne gelten: Gott als
das Lebendige in jedem Menschen, das, was nicht erfassbar
ist.» Machen wir uns ein Bildnis von Gott, dann spannen wir ihn
gleichsam ein in unser dialektisches Schema von Gut und Bose.
Was das in der Geschichte der Menschheit flir entsetzliche Fol-
gen gehabt hat, muss ich Ihnen nicht sagen. Aber das Gleiche
geschieht auch, wenn wir uns von einem Menschen ein Bildnis
machen, denn Gott ist auch im Menschen und er ist darin auch
unfassbar. Machen wir uns ein Bildnis von einem Menschen,
dann entkleiden wir ihn dessen, was ihn ausmacht. Wir pressen
ihn in Schemata, sagen, wie er sein soll, wie er zu sein hat. Und
damit zerstoren wir seine Mdglichkeit, ein autonomer Mensch
zu werden. Wir behindern oder verhindern sogar seine Individu-
ation. Bildnisse und Vorurteile versperren ihm den Weg der Ent-
wicklung zu sich selbst. So bald wir sagen, wie ein Mensch zu



sein hat, machen wir uns ein Bildnis von ihm und behindern
seinen Weg zu einer autonomen Personlichkeit. Tausende von
Bildern, von Vorschriften, von Ansprlichen, die alle alleinige
Richtigkeit beanspruchen, behindern uns auf dem Weg. Sie alle
sind Bildnisse, die Menschen von anderen Menschen machen.
Sie alle stehen der Selbstverwirklichung im Wege. Sie werden
nun sagen, dass damit ja alle Erziehung und alle Bemulhungen,
Menschen zu fuhren, obsolet sind. Aber als verantwortliche Mit-
menschen wissen wir auch, dass jeder in Freiheit wahlen kon-
nen muss, was flr ihn richtig ist. «Wir haben immer die Wahl»,
sagt Frisch. Er kann falsch wahlen, das Leben kann misslingen.
Jeder kann seine unverwechselbare Identitat den Bildnissen, die
andere von ihm haben unterordnen und damit seine Moglichkei-
ten und damit sich selbst verfehlen. Die verantwortungsvolle
Wahl dessen, was wir fir unser Leben als wichtig und in gewis-
sem Sinne goéttlich erachten, ist ein Akt der Freiheit! Und dieser
Akt der Freiheit fuhrt zu einer autonomen Persoénlichkeit.
Kommen wir zurlick zu unserem Stlck: Die Andorraner sind
keine autonomen Menschen! Sie alle machen sich ein Bildnis
von ihren Mitmenschen. Das dusserst sich — das ist der Blhne
geschuldet - vor allem im Bildnis, das sie sich von Andri ma-
chen. Sie Ubernehmen alle unreflektiert das Klischee, was ein
Jude ist. Sie zerstéren damit Andris Moglichkeit, ein autonomer
Mensch zu werden. Die allumfassende Prasenz der Bildnisse
und Vorurteile verunmaoglicht es ihm, in Freiheit die Wahl zu
lassen, sein Leben zu gestalten. Es bleibt ihm zum Uberleben in
dieser Gesellschaft nichts anderes Ubrig, als die Bildnisse, die
sich alle von ihm machen, zu Ubernehmen, sie zu internalisie-
ren, um Uberhaupt Uberleben zu kédnnen. Er nimmt damit auch
sein Schicksal an. Darin besteht seine Grdsse, die ihn aber un-
tergehen lasst. Alle sagen ihm, was ein Jude zu tun hat. Sein
Lehrmeister, der Tischler, will ihn nicht ausbilden, er schickt ihn
in den Verkauf, weil doch alle Juden Handler sind. Der Pater,
der es doch besser wissen sollte, verlangt von ihm, dass er sein
Schicksal, Jude zu sein, annehmen solle, dass er also das Bild-
nis, das sich alle von ihm machen, zu seiner Identitdt machen
solle.

Andorra ist letztlich das Drama einer gescheiterten Individua-
tion. Es zeigt, wie Bildnisse und Vorurteile die werdende Identi-
tat eines jungen Menschen vereiteln und diesen Menschen zer-
stéren, weil ihm letztlich nichts andres Ubrig bleibt, als diese



Vorurteile zu seinen eigenen Uberzeugungen zu machen. Max
Frisch hat den Antisemitismus gewahlt, diese Vorgange und
Grunde einer verfehlten Individuation, darzustellen. Es ware
aber nicht richtig, wenn wir diese Vorgange und Grinde auf den
Antisemitismus und das Judentum reduzieren wurden. Vorurteil
und falsches Bildnis kann Uberall und immer Verheerendes an-
richten. Es kann allenfalls als Modell dienen zu erklaren, wie
Antisemitismus entsteht. Aber es ware ein Modell, das - wie
gesagt - auf jede andere Form von Ausgrenzung anwendbar
ware. «Andorra» kann als Modell fir die Entstehung des Juden-
hasses verstanden werden, aber es erklart niemals die Kata-
strophe von Auschwitz

In der Zeugenaussage bereits nach dem ersten Bild tritt der
Wirt an die Rampe und nimmt den Schluss vorweg, indem er
dem Publikum sagt, dass Andri kein Jude ist. Dies ist eine be-
wusste und gewollte Zerstdérung des Illusionstheaters.

Der Schriftsteller Friedrich Torberg hat nach der Urauffiihrung
1961 im Schauspielhaus Zlrich eine Kritik geschrieben mit dem
Titel: «Ein furchtbares Missverstandnis». Er wirft dem Drama
vor, dass es gleichsam zwangslaufig missverstanden werden
musse eben als Erklarung flir den Antisemitismus. Und die Tat-
sache, dass «Andorra» lange Zeit Pflichtlektlre an den deut-
schen Gymnasien war, spricht eine ahnliche Sprache.

Aber die Tatsache, dass man Frischs «Andorra» missverstehen
kann, andert nichts an der grossen Bedeutung des Stlicks.
Wenn wir verstanden haben, dass es um das Anderssein geht
und um das Bildnis, das wir uns davon machen, dann zeigt die
Grdsse und die ganz hohe Relevanz dieses Dramas.



